Cuando eres tan pequeña que el paso del tiempo todavía no
significa nada, cuando ya no eres tan pequeña que te empiezas a dar cuenta de
cosas. Cuando tienes una edad en la que ves que otros niños como tú entran en
la Historia, los recuerdos se quedan grabados a fuego aunque no seas
consciente… aunque tardes toda una vida en ordenarlos y en valorarlos,…
Ahora creo que mi primer “recuerdo del Principio” fue con una
frase que estaba anunciada, que era esperada y a la vez temida: ”Españoles,
Franco ha muerto”.
A partir de esta noticia, todo se agolpa en frases e
imágenes, “¿Juráis…?”. “Viva España,” “Viva el Rey,… “ Y en la tele empieza a
salir un señor que no parece un abuelo, que está delgado, que no lleva uniforme
ni medallas, que se mueve muy deprisa, que sonríe, que trabaja mucho, . ..
Todos los días tenemos leyes nuevas, o eso parece, claro, porque con nueve años
te parecía que las leyes ya estaban en el principio ese de Adán y Eva. Urnas, ¿qué
es una urna? Vamos a votar, ah, votar, ¿qué se vota? Que sí, claro, pero que
puedes decir que no, pero es que Suárez está convencido de que sí. Ah, vale,
pues que sí. Que están preparando la Constitución ¿qué es la Constitución, una
Ley Fundamental? Noooooooooooooo, es La Constitución, que se vota también, claro
Y “puedo prometer y prometo”,… y oye, que lo cumplía,…Y pasan
algunos años, y una noche, … que dice que lo deja. Para mí fue horrible, ya no
era tan pequeña, me daba cuenta, pero todavía no era mayor para terminar de
entender. Pero supe que ya no podía hacer más, que no le dejaban,…
Y al poco, desapareció. Ya no era el hombre joven, guapo, ya
no podía prometer, ya empezaban a insinuar que tampoco había sido para tanto.
Y ayer falleció, tras años de Alzheimer, y vuelve a ser el
hombre de la Transición, el hombre que nos llevó a la Democracia, el líder que
cambió la Historia de España,…
Y a mi mente llegan todos esos recuerdos de unos años que
viví sin ser consciente de ellos, con la sospecha de que eran años cruciales en
la Historia de mi país, tiempos en los que había que remontar todos juntos y
salir adelante todos juntos, con renuncias, con concesiones, pero todo en busca
de un bien común superior, y recuerdo aquella noche en la que vi a un hombre
atado de pies y manos para seguir adelante que prefirió quitarse de en medio
antes que doblegarse, un hombre que se mantuvo firme en su escaño durante un
golpe de Estado, un hombre que hizo inventario de sus bienes y rentas antes de
tomar posesión de su cargo y después de abandonarlo,
Un hombre al que hoy toda España lloramos, ¿y lamentamos que
se borrara de su mente todo aquello que fue,…?
Quizá la Naturaleza es sabia, y no permitió que este hombre
muriera sabiendo lo que hemos hecho con su legado.
